透析下的扶贫干部

安阳生活大豫网安阳生活大豫网安阳生活2018-09-18 16:02

  “透析”下的扶贫干部

  陈滢 | 文

透析下的扶贫干部

  48岁的齐尚山,是滑县烟草局的一名职工。2016年,响应“扶贫攻坚”号召,他走进半坡店乡闫河屯村,成为一名扶贫干部。闫河屯村位于滑县半坡店乡东北部,耕地以沙荒地居多,是典型的穷乡僻壤。齐尚山进驻该村时,全村建档立卡贫困户84户307人,两年后,还剩4户9人。

透析下的扶贫干部

  第一次走访的场景,齐尚山记忆犹新。那是村里张广兰的家,78岁的老人不幸丧子,破旧不堪的房子里住着祖孙三代,孙女在帮扶下刚上了大学,年幼的孙子却重病缠身。心怀恻隐的齐尚山立马拿出1000元,给老人贴补家用。如今,他还常常看望老人,和她拉拉家常,认真记下她的难处。

透析下的扶贫干部

  当了村里“第一书记”后,齐尚山向上级单位安阳市烟草局申请资金,为村里安上路灯,购买办公用具,建健身广场,协调修路打井。他还“对症下药”,引导两户村民种植红薯,发动一户村民养殖獭兔。抽空他就去查看獭兔的生长情况,询问这个月的出栏数。

透析下的扶贫干部

  77岁的闫克广大爷,5年前患脑血管病,花光了家里的积蓄,因病致贫。齐尚山每隔几天都要来看看,问他这几天锻炼了没有,手臂恢复得怎么样,最近吃的哪些药。

透析下的扶贫干部

  忙完一上午,回到村委会,齐尚山拿出泡面当午饭。一边吃面,一边看资料,他的时间安排得很紧。看他这样废寝忘食,谁会想到,其实他是一名尿毒症患者,已经做了一年半的透析。

透析下的扶贫干部

  安排好下午的工作,齐尚山回了趟家,准备去医院做透析。他的家在县城,是一个红瓦小院。自从驻村扶贫,他每周有五天四夜住在村里,有时周六日还要加班。每周3次的透析治疗,都是趁着工作间隙,忙里“偷闲”来做的。

透析下的扶贫干部

  齐尚山的话不是太多,跟村民在一起时,脸上常常挂着笑容。当他离开岗位,面对现实中的生活时,神情并不轻松。病痛的折磨,心理的压力,以及种种未卜的愿景,汇集成他脸上抹不去的焦虑。

透析下的扶贫干部

  齐尚山有能干的妻子和一双儿女。2016年11月,病情恶化的他在郑州大学第一附属医院,收到第一张“病危”通知书——尿毒症5期,双肾功能丧失,腹部积水严重,肺部感染。妻子当时觉得天都要塌下来了,好在经过全力抢救,医生把齐尚山从死亡线上拉了回来。

透析下的扶贫干部

  他的家里装饰简单,正对门的桌上摆着“最美滑县人”的奖牌。那是全家人最看重的荣誉。那次病重抢救,齐尚山在医院住了半个月就回到村里,他说自己“轻伤不下火线”。随后他的事迹被《河南日报》报道,引起人们关注。他任第一书记的闫河屯村,被滑县政府授予“脱贫攻坚先进村”;在2017年滑县“第一书记标兵”评选中,他高票当选,被县委县政府评为“2017年度最美滑县人”。

透析下的扶贫干部

  提起丈夫的病,齐尚山的妻子既心痛又无奈。她陪他度过了人生最艰难的时刻:“他的命真是捡回来的……不透析,身体扛不住……”为了治病,夫妻俩一起奔波,应对一个又一个困难。

透析下的扶贫干部

  每次透析,费用大概1000元,一个月下来是1.2万元。对扶贫干部齐尚山来说,他是咬着牙在“买命”。家里只有他有正式工作,妻子打零工,收入也不高。每年的治疗费用高达10几万元,除去医保和单位的报销,还有5万多元自己承担。这让齐尚山倍感压力。

透析下的扶贫干部

  在妻子陪同下,经过十几分钟车程,齐尚山来到新乡医学院第一附属医院滑县医院。这是离家较近的相对不错的医院了。进入血液净化室,他要开始为时4个小时的透析治疗。

透析下的扶贫干部

  见面第一句,给他治疗的马护师就说:“你又迟到了,老是不按时来……”语气温和,稍微带点责怪。齐尚山陪着笑回答:“是、是,不好意思,又让你们加班了!”一次透析4个小时,护师全程看护,做完往往过了下班时间。由于驻村工作,齐尚山常常不能准时透析,有时为了急事回村里,甚至提前半小时就结束透析。

透析下的扶贫干部

  长期的透析,齐尚山的左臂出现两个巨大针眼,十分明显。身体的痛苦他已习以为常,而心理的压力却无处宣泄。“我这一得病吧,需要长期治疗,家里条件不太好,孩子和爱人都受影响……”他的语气格外沉重。

透析下的扶贫干部

  上次的治疗费,过了8个月才报销。齐尚山的妻子抱怨:“拖得时间太长了,治病还得等钱到了……”医生的建议是尽快做肾移植手术,可齐尚山的血型是O型阴性血(熊猫血),能够配型成功的肾源太少。加上费用高昂,妻子说连想都不敢想,能维持这样正常的透析就不错了。

透析下的扶贫干部

  艰难中的温情更显珍贵。齐尚山说,面对疾病,自己不是一个人在战斗。今年年初,同样被评为“最美滑县人”的谢会钦,是一名在外创业人士,听说齐尚山患病后,立即打来1万元治疗费。齐尚山满怀感激,特意做了一面锦旗,亲手送给了好心人。

透析下的扶贫干部

  每次透析,粗粗的针头插入血管,将血液导流,经过净化,再重回体内。齐尚山静静地躺在病床上。他是在忍受身体的磨难,也好像在享受片刻的宁静。健康的血液重回体内,开始又一轮循坏。明天当太阳升起,又是新的一天。也会有新的希望出现吧?…… 齐尚山在沉默中,憧憬着……

  (部分图片由毕兴世提供,表示感谢)

  -END-

  栏目:腾讯大豫网安阳生活《在人间》

  腾讯大豫网安阳生活

  每个安阳人都应该关注的本地生活微刊

(大豫网安阳生活)

正文已结束,您可以按alt+4进行评论