豫见176期:河南农民制琴师

分享到:
河南农民制琴师

图/文:周波 谢杨 Bianca (媒体转载须经腾讯大豫网及作者授权)


   上世纪八九十年代,一批河南确山的农民,为了温饱,陆续到北京的提琴厂打工。进厂后,他们身上特有的河南人的钻劲、吃苦劲、认真劲被充分释放出来,经过学习,他们创办了自己的提琴企业,成就了今天中国中高档提琴制作的"霸主"地位。如今的他们住高楼、开豪车,过着之前从没想过的生活。
  北京市通州区马驹桥镇那些村子里的奥迪和沃尔沃,着实让人吃惊,因为这些,都属于来自河南确山县的农民。他们在北京,曾一度从事着以高雅、高端著称的提琴乐器的生产,几乎全为手工打造。这份充满匠心、艺术范十足的工作,为他们赚得了体面的收入,几乎是进京的河南普通打工者里最高的。渐渐地,掌握了制琴手艺的佼佼者们,不再满足于"高级打工仔",纷纷离职单干,做起了自己的提琴厂,李连枝就是其中之一。1992年,追随着丈夫来京打工的她,自己就是一部河南农民的奋斗史。
  说起来,确山人进入制琴行业,全凭偶然。李连枝夫妇的亲戚在北京一家私有提琴厂打工,就把他们介绍了去。农民做琴,难度可想而知,仅熟悉工序就要一年时间,而能上手制琴需要三年的光阴。时间是一方面,更重要的是细腻和耐得住寂寞、枯燥工作的心。不懂琴的他们踏实耐劳,咬着牙学了下来。
  李连枝夫妇带着一股闯劲走上了创业的道路,那个时候的他们既没有资金,也没有厂房,有的只是一手让人赞不绝口的好手艺。他们带着几个近亲在北京租房,自己制作小提琴。几个月后,他们制作出几十只小提琴,并且成功找到了一位美国的客户全部收购。但是这条路并没有想象中那么容易,就在交货的前一晚,因为挂琴的铁丝没有栓牢,他们的琴全部被摔坏了。李连枝哭了,短短一夜之间,这家人损失了20万,这对他们来说就是当头一棒。事情发生后,李连枝很快调整了状态,这条路既然选择了,就要把它走到底。东拼西凑了一些钱,他们又重新开始了。
  上世纪90年代中期,制琴工人的工资达到每个月两三千元,"海淀区的老师们都羡慕我们,工资高还不加班、歇大礼拜。"李连枝仍记得当时的风光。这很快吸引了李连枝的弟弟妹妹的注意,他们都毅然离开了农村,褪去了农民的身份,来到北京学做琴。"制琴12道工序,每道两个人,一个萝卜一个坑。熟练工难找,如果有人不干了,另一个就肩负起从知根知底的亲朋同乡里找人的任务,也自然当起了新人的师傅。"制琴的手艺,在乡里乡亲间相传。
  1997年,李连枝和制琴手艺已经相当精湛的爱人一起辞职,开起了属于自己的提琴厂。她频繁参加各种展销会开拓销路,70%以上靠手工打造的中高端提琴,很快打开了欧美市场的销路。第二年,弟弟李建明创立了另一家提琴厂,从老家确山竹沟招来20多位老乡,手把手教每一个人制琴的手艺。他看着大家从学徒到匠人,从孑然一身到成家立业,生活一年比一年好,"他们都叫我哥,从不叫老板。"李建明说。
不少老乡都在北京开了厂,但像李建明这样成规模的不多,大部分仍是中低端小作坊。2010年后,在北京制琴的确山人有近2000之多。李连枝和弟弟妹妹在北京买车买房安了家,同乡们也越过越好。"过年回家看看交通工具就知道了,从摩托车到10万的汽车,再到几十万的名牌车。"李连枝说。
  "没对象时小提琴就是对象,有了对象就是孩子。"20几年制琴生涯,李建明这样形容小提琴在他心里的位置。在北京,他的提琴厂规模最大,有近100名工人,年产小提琴3万多把。由于对制琴工艺要求严格,他的小提琴销路一直很好,名气也越来越大,一些知名的小提琴演奏家还专门找他定制小提琴。
  提琴造好,需有人来试音,李连枝认识了不少知名的演奏家和教授。为了让自家提琴音色更好,她需要一个懂演奏的专业"耳朵"。500元一小时的提琴课,留学意大利学提琴,李连枝把女儿培养成了真正的艺术家。不只是出于生意上的私心,让女儿学艺术,提高修养和层次,享受艺术人生,是李连枝在多年与艺术家们打交道的过程中,最大的收获,完全不同的人生观。现在,看到中低端提琴市场的日趋饱和,李连枝又把目光瞄准了高端纯手工定制的提琴工作室生产模式,"在意大利,高级工作室都是世代相传的,爷爷存着木头,孙子拿来制琴,讲究的木料,纯手工的技艺,琴师的名字就是琴的名字,希望中国也能做出这样的艺术品。"。
  不少河南人或许都不熟悉:中国提琴在全球占80%以上的市场份额,而中国提琴产量40%左右、特别是中高档提琴产量70%以上出自河南省确山人之手;确山人生产的各种提琴畅销海内外,年出口创汇上千万美元。自己亲手制造的琴卖到小提琴之乡意大利,是李建明的一个"执念"。为了完成这个心愿,从未被制琴难倒过的他,着实尽了很大一番努力。
  "意大利我再也不想去了",李建明笑称,为了开拓意大利市场,他每年要付出百多万的成本,亲自背着琴奔赴意大利3、5趟,意大利最长45天的签证逗留期,他每次都能待满。终于,他抓住展销会的好机会,2012年底,把小提琴卖回了"老家"。"现在两个月就能往意大利卖一个货柜的小提琴。"李建明欣慰地说。
  李建平的提琴厂开在确山老家,厂子里的工人和领导者大部分都是自己村子里的村民,漂泊的人总是希望能够回归自己的故乡,李建平实现了乡亲们的愿望。厂子里的车间小组组长,都是20年前最早跟随李建平到北京打工的相亲,如今他们已经在自己熟悉的领域做起了小领导。放着那么好的北京不待,为什么偏偏要回来呢?一位老工人解决了我们的疑惑。首先,是对家乡的眷恋,毕竟是自己土生土长的地方;其次,是为了更好的生活。老工人上有老下有小,夫妻二人在北京打工时,孩子和老人都在家里没人照顾,他们把最小的孩子带到北京,孩子却因为无人看管常被带去车间。现在他们回来了,开销变少了,收入却没变,还能照顾老人和孩子,买了车,一家人其乐融融。
  如今,他的企业不再只满足于代加工,已经申请了自己的品牌,今年计划生产4万把小提琴,产值3000万。目前的130余名员工里,超过七成来自确山县竹沟镇老家。确山的孩子们,不少都学起了小提琴。这也许,是确山制琴师们为家乡创造的最大的财富。

往期回顾

  • 饥饿宝宝
  • 爱,无言
  • 相爱第617天
  • 裸婚夫妻
  • 晚安,郑州
  • 逝儿重生
  • 异国郑漂
  • 我和我的窝
  • 被毒蚀的人生
  • 割肝救夫
  • 捕渔者说
  • 无助宝宝
  • 寻美之路
  • 当你老了
  • 陈丫头行走梦
  • 天使之爱
  • 交巡警日与夜
  • 救救我的眼癌宝宝
  • 劳动者的脚步
  • 癌症旅馆
  • 王屋隐士
  • 老房子
  • 隐居在石佛村的梵高们
  • 地球村的淘金梦
  • 春节运动会
  • 童言雾语
  • 征女启事
  • 生死之门
  • 不败的向阳花

微博评论

网友评论