豫见016期:80后夜场生存记

/
分享到:
  • 豫见第十六期:80后夜场生存记01

    长久以来,世俗社会对在夜场工作的人群只有一个笼统的定义和概念,大多统称他们为"夜场工作者",他们享受掌声与欢呼,也承担误解和偏见。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记02

    王明明,1984年生人,内蒙小伙儿,现为某夜场的节目部总监,兼主持人、节目制作、导演等多项职位。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记03

    没有客人的下午,是明明召集演员雷打不动排练节目的时段,亲历亲为、严格把关。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记04

    为了保证视觉效果,明明会在节目里加入一些惊险动作,吊威亚、冷焰火、踩钢丝等。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记05

    反反复复的排练过程中,体力透支的演员突然失手,女舞伴摔了下去,所幸并无大碍。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记06

    排练的空档,大家会在狭窄的办公室里各抒己见,讨论节目如何排练才会更出彩。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记07

    小小的舞蹈队卧虎藏龙,有的参加过08年奥运会开幕表演,有的参演过《投名状》的拍摄,更有甚者曾登上过春晚的舞台。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记08

    常年循环往复的夜生活,让明明看上去稍显疲倦。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记09

    排练结束后,明明会换上"塑形装"围着旁边的体育场长跑,"干我们这行吃的是青春饭,一身膘上台谁愿意看你。"明明说。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记10

    晚上十点,忙碌的后台,演员们彼此检查妆容,做最后的准备工作。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记11

    为了节目效果,明明也请同事给自己化了淡妆。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记12

    场内的舞曲声愈来愈强,后台的演员们也一切就绪。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记13

    11点整,躁动的夜即将点亮绚烂的舞台。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记14

    七彩光线折射出即将告一段落的疯狂。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记15

    只要站在舞台上,明明都一定会将状态调整到最好。卖力调动现场气氛,将真实或假装的快乐全盘端出。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记16

    烟花会谢,笙歌会停。没有哪一分钟的灿烂不是枯燥和汗水堆积沉淀而来。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记17

    开场节目结束后,他们仅有1分钟的时间在狭小的空间内完成换装,开始下一个节目。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记18

    王浩,河北人,常年辗转于全国各地的夜场奔波演出。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记19

    下午排练时,疲惫的王浩在两张座椅拼错的"临时床"上沉沉睡去,女友在旁边玩着手机默然等待。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记20

    朱军,河南人,"海豚音"歌手。结婚生子后,退出这个圈子学做生意,前年因经营不善,不得已又"重操旧业"。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记21

    朱军个性豪爽,每次演出都十分卖力,除了掌声,很多客人习惯"送酒"表示自己的认可。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记22

    给演员们送酒,有的是因为欣赏,有的是跟风起哄,从一小杯到几瓶易拉罐到整瓶的红酒,往往在呐喊和掌声中咕咚咕咚灌下去,转身走到后台就吐起来。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记23

    震慑的节奏再次响起时,在明明的鼓动下,人群再次涌入舞池。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记24

    夜凉如水。也许只有他们褪服卸妆,像我们每个人一样,坐在夜市摊和朋友们把酒言欢时,才是最轻松的。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记25

    凌晨两点,已是万籁俱寂的时刻,明明掏出手机接听远在深圳的女友不知何时发来的语音留言。旁边,已有人扛不住疲惫进入了梦乡。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记26

    人是一样的,对幸福的愿望一样,对自身完整的需要一样,只是她生到这儿,这么活着,我来到那儿,那么活着,都是偶然。

  • 豫见第十六期:80后夜场生存记封底

    腾讯·大豫网出品

夜郑州,几番迷离几番愁

图/文:崔光华(媒体转载须经腾讯大豫网及作者授权)

  
  晚上十点,在这个城市即将熄灭万家灯火进入安眠前奏之时,如果你也是夜猫子,对这个城市暗夜里密密麻麻的地图谙熟于心,你就会知道,假装睡着的它血管里依然热情搏动,撕裂般的叫嚣鼓动耳膜、震慑心脏,死命撞击又蛊惑着躁动的灵魂。
  夜郑州刚刚拉开帷幕
  让我们将视线聚焦在郑州素有"酒吧一条街"之称的农科路上,从一家家门头各异却装潢类似的酒吧门前路过,震耳欲聋的舞曲、呐喊声、笑声从开开合合的门缝里钻进耳朵,渐次有一闪而过的清亮歌声飘过,但转瞬就被路边的呕吐声、刹车声、呼朋引伴声淹没……
  LX娱乐广场亦是如此。除了常规的酒水、舞池服务,这里每晚一个半小时的娱乐演出也是重要卖点,大型歌舞、特色舞蹈、歌曲、杂技,间或穿插主持人与观众的交流、互动类游戏。节目开始之前和结束以后,是客人伴随着激烈爆炸般的乐声,在舞池里放肆舞动的时间。
  无论站在距离音响多远之外,每一声鼓点都还是会狠狠砸在耳膜中,即而挤压着心脏向后背紧紧贴近。穿过拥挤的人群和光鲜陆离的繁华走向后台,等待演义时间上场表演的嘉宾和演员们正在做最后的准备工作,化妆、换衣服、准备道具,亦或利用这点空余时间小憩一会儿。我们镜头要寻找的人群,便是他们。
  长久以来,世俗社会对在夜场工作的人群只有一个笼统的定义和概念,大多统称他们为"夜场工作者",而不知其中明细。他们在舞台上制造喧闹与疯狂之时,大多数时候会换来掌声与欢呼。只是在喧嚣断结的那一刻,却又不可避免地承受着不理解不认同甚至不屑与伍。
  他们昼伏夜出,黑白颠倒。与黑夜、酒精、香烟为伴,同喧闹、孤独互相拉扯,多漂泊流离,辗转不定,厌恶又迷恋眼下的工作状态。
  人生何处不是舞台      
  王明明,1984年生人,内蒙小伙儿,现为LX娱乐广场节目部总监,兼主持人、节目制作、导演等多项职位。笑起来时有可爱的酒窝,头发左右剃成寸头、中间蓄起来绑一个小辫子,思考问题时喜欢下意识地搓手或来回踱步,熟悉的人喜欢叫他"明哥"。
  遥远的少年时代,明明在小学老师关于"你的梦想是什么"的提问中给出的答案是"像赵忠祥一样的主持人"。他性格开朗,长于表达,做主持人实在合适不过。
  远走他乡混迹夜场之前,走出校门的明明在家乡做微波炉销售,微薄的收入和日益枯燥的生活让他躁动的心难以安分。
  2003年,他远赴合肥一家DJ培训机构,历时三个半月学习,出师第一站是合肥市水家湖县的一家小酒吧,随后几年,他辗转山东、浙江、江苏、河南等地,在大大小小、各种各样的场子里待过,短则几天,长则几年。
  最初做DJ,他觉得头戴鸭舌帽、藏在舞台一角操控音乐是一件很酷的事。可是"酷"不能完全当饭吃,因为技术生疏,再加上年轻气盛,对夜场的生存法则和强烈竞争性不甚了解,他吃过许多苦头。最落魄的时候他连续几天睡在地下道,和一个兄弟靠两根烤肠支撑了三天。终于拿了工资去吃饭,两人大口吞咽,笑到流泪。
  偶然转场过程中,明明发现做节目主持赚钱更多,于是他开始留心自学,想给自己多一条出路。第一次上台,战战兢兢,差点被轰下来。时间久了,控场能力和心理素质都练出来。如今,他甚至觉得在舞台上是他最轻松的时刻,因为只需要把工作做好,什么都不用想。
  为了保证演出效果,明明在节目安排中偶尔也会加入一些危险动作,吊威亚、冷焰火、踩钢丝等。客人们喜欢在演出过程中给演员们送酒,有的是因为欣赏,有的是跟风起哄。从一小杯到几瓶易拉罐到整瓶的红酒,他们往往是在客人们的呐喊和掌声中咕咚咕咚灌下去,转身走到后台就吐起来。
  舞台上一个简单的动作,也要台下几百遍反反复复的排练,没有哪一分钟的灿烂不是枯燥和汗水堆积沉淀而来。若非生计所迫,谁不愿在每个夜晚来临时贪恋爱人置于桌前的一碗热汤,享受平凡的日常幸福。
  只是无论开心与否,舞台灯光亮起的那一刻,明明都一定会将状态调整到最好。卖力调动现场气氛,将真实或假装的快乐全盘端出,进行一场对他来说早已谙熟于心的欢腾盛宴,反正也不会有人追究真心和谎言的比例值。
围城与染缸
  无数人爱这热情膨胀、欲望爆炸的夜生活,他们在昏暗的灯光下和不分你我的娱乐时间里忘记自己,纵情释放挥霍紧张的都市生活里过剩的压抑、愤怒、悲喜或空虚,混迹在暧昧、缠绵、香烟、烈酒、欲望里。
  明明说,每个跑场子的人,都怀着一颗未实现的明星梦。但到了后来,大都是因为生计所迫。单薄的梦想和沉重庞大的现实,较量之中毫无势均力敌而言。夜场就像钱钟书笔下的《围城》般,城外的人好奇其中的虚浮繁华,城内的人厌倦这儿残酷的较量。
  "干我们这一行想要稳定下来很难,大多都在漂泊。DJ、演员、歌手、主持人,都是如此。利益纷争,生活流离,让同行之间的感情维系脆弱而敏感,在一起时勾肩搭背、称兄道弟、吃吃喝喝都可以,可有朝一日分离,隔上半年一载再联系,或许已经忘到九霄云外了。辗转之中遇到的面孔太多,难得几个情义真挚的,也会分外珍惜。若是再倒霉碰上'黑场',拿不到工资也只能忍气吞声。因为现在国家劳动法里,是不承认'DJ'这个职业的。"明明说。
  节目每天都有,这就意味着主持人全年无休。除了台上的时间,还要操心节目编排、嘉宾邀请,凌晨一点工作结束,回到家安静下来还要研究舞台配乐。
  明明已经将近六年没有回过家,即便是每年除夕,也与往日并无不同。晨昏颠倒,他已经习以为常。偶尔站在明晃晃的太阳下,反而会觉得不真实。
  这是一碗"青春饭",早晚要退出
  可是在身边的人多次尝试转行、做生意失败又重归这个圈子后,明明愈加觉得迷茫。缺魄力,缺眼光。他想趁年轻多赚些钱,让父母安享晚年,给相恋七年的女友一个安定的未来。眼下自己积累的资本、人脉、经验还不足以实现这个愿望,所以他还是要坚持下去。
  "世人都说夜场是个大染缸,对我们有偏见,也不是完全没有原因。酒色、金钱、赌博,甚至毒品,尤其是年轻女孩,进入夜场后很容易受到环境的影响而变得生活奢靡、堕落。涉世未深时,我也在情感方面犯过错,只是人走的路多了,最终都会长大,无论是在哪个生存环境里。然而,也并不是每个人都会被染色。思维清晰,有克制力,明事理,懂人情,最重要是知道自己是谁。"
  柴静《看见》中有句话如是说:人是一样的,对幸福的愿望一样,对自身完整的需要一样,只是她生在这儿,这么活着,我来到那儿,那么活着,都是偶然。
  我们正走在努力追逐幸福生活的路上,并无差别。
  

往期回顾

  • 艾心公寓
  • 走投无路的母爱
  • 毕业季
  • 隐居石佛村的梵高们
  • 饥饿宝宝生死历险记
  • 垃圾堆上的童年
  • 沈丘癌症村纪实
  • 山那边的小精灵
  • 浴火重生
  • 国礼钧瓷 千年窑火不灭
  • 山洞男孩的锁链人生
  • 走近郑州同性恋酒吧
  • 代孕妈妈寻子之路
  • 代孕妈妈寻子之路
  • 敬请关注下一期

微博评论

网友评论